旅人

晚餐接近尾聲, 聊到, 哪時有可能到澳洲見面. 我脫口而出, 2011年. 一講完, J 臉上掠過驚訝, 我也陷入沉默.

然後解釋著, 因為公司年假只有幾天, 因為我在異地工作得抽空回台, 還有得妹妹在美國唸書, 2010年計劃去看她. 感覺自己像在辯護, 為何無力做更好的安排. 就如同J 答應朋友明年聖誕去南非, 所以也許兩年內不會回芬蘭. 我問他, 有沒有跟母親說起這件事, 他說, 他只告訴母親, 將有一陣子不會回來.

我們上次見面, 是兩年半以前的事了. 若事情真如現在預定的進行, 五年的跨度之中, 居然只聚了一次. J 今天的飛機離開芬蘭, 傳簡訊告訴我, 在去機場前, 先前往醫院探望今天早上出生的姪子,也許下次見到這孩子, 他將是個兩歲大的小男孩, 除非中間他造訪在倫敦工作的哥哥.

也許友情是靠時間來沉澱出, 距離有時讓人陌生, 有時讓人更珍惜. 這是旅人們必須面對的課題.